La critique - Charles Aznavour

Ils sont là tranquilles sans la moindre bile

Lorsque l'on panique et que mort de trac

Tous nos membres claquent devant le public.

Avec un air sombre, ils guettent dans l'ombre

Armés d'un stylo, quoi qu'on dise ou fasse

De notre cuirasse, le moindre défaut.

De gauche ou de droite, ceux que l'on mandate

Pour faire un papier n'ont, je le présume

Pas trempé leur plume dans un bénitier.

Et que peut-on faire, pauvre pot de terre

Vulnérable et seul, lorsque l'on en crève

Rengainer ses rêves et fermer sa gueule?

La critique, la critique, on a beau dire au fond

Que l'on s'en contrefout, la critique, la critique

Vous détruit le moral et vous en fout un coup.

Frappé de nécrose, en lisant ces proses

Qui sauf exception, ressemblent oh surprise

À des entreprises de démolition.

Si certains paniquent et neurasthéniques

Consultent des psys, d'autres se libèrent

Remuent ciel et terre, étant Dieu merci

Du genre opiniâtre, sont prêts à se battre

Et pour être mieux, cherchent un autre style

Changent de profil, plantent des cheveux.

Ça ne change guère, il reste une guerre

De papier journal fait de mots qui touchent

Là où ça fait mouche, là où ça fait mal.

La critique, la critique, on a beau dire au fond

Que l'on s'en contrefout, la critique, la critique

Vous détruit le moral et vous en fout un coup.

Sorti du calvaire des années galères

De crève-la-faim, des galas sordides

Des soirées à bidet lorsqu'on voit enfin

Son nom qui se niche en haut de l'affiche

Ça fait chaud au coeur, puis vient la première

Où faut se les faire, contrôlant sa peur.

Après la soirée, les dés sont jetés

Déjà dans le hall, c'est fait de silence

Inquiétant et dense, miel ou vitriol.

Que ce soit le sacre ou bien le massacre

Faudra faire avec, se dit en coulisses

L'artiste au supplice sans un poil de sec.

La critique, la critique, on a beau dire au fond

Que l'on s'en contrefout, la critique, la critique

Vous détruit le moral et vous en fout un coup.

Mais dis-toi que puisque tu as pris tes risques

T'as choisi ton bord, il te faut admettre

Que le sien est d'être, même s'il a tort

Celui qui informe, même s'il déforme

Souvent ta pensée, chacun sa manière

Et son savoir faire, chacun son métier.

Les articles passent, d'autres prennent place

Dans les quotidiens, ainsi va la vie

Nul ne s'en soucie, nul ne s'en souvient.

Quand l'artiste en scène joue et se démène

Rien n'est important, adieu la critique

Salut le public, bravo le talent.

La critique, la critique, qu'elle vous porte aux nues

Ou en trois mots vous tue, la critique, la critique

Donne son unique opinion qu'est pas forcément du béton.

En fin de compte, seul le public a raison.