Flores de tela
sobre el mantel
fragmentos de estrellas
en la suite de un hotel
gente cansada
cielo invernal
de luz artificial.
Disfraces de esposas
en el vestidor
el diamante en un diente
del predicador
y la bruma en el río
al atardecer
con crepúsculos de alquiler.
Las huellas borradas
palabras usadas
las suelas gastadas de vivir
corazones de goma
ciudades en coma
múrcielagos negros
que se muerden la boca
que se mueren de sueño.
El taxista de añoche
se parecía a Tom Waits
y en la radio del coche
no paraban de hablar
de la juventud eterna
de juegos de azar
de vidas en el fondo del mar.
Las calles mojadas
aburridas fachadas
de casas sin nada que perder
el aniversario
de un cine de barrio
y las huellas borradas
por tormentas de hielo
por días a ras del suelo.
