Он дышал, как река подо льдом,
Он молчал, как следы на песке,
На камнях, под холодным дождём,
Он темнел, как дыра на виске,
Он смотрел на замёрзший залив,
Он людьми одевал берега,
Наблюдал, как в плену перспектив,
Подыхая, кричала тайга:
Через три сотни лет носит дым
Скифской вазою вещую тень.
Я бреду по больным мостовым
Белой ночью - оборотень.
Мимо павших и бывших живых,
Замурованных в склепы дворов,
У распятых в подъездах волхвов
Я шепчу языками немых.
Разбивались глаза о проспект,
В коммуналках тонули тела,
Неопознанный сбили объект -
Я живой, да в чём мать родила.
Не рубите на хлев корабли,
Не торгуйте крестами на вес,
Эти камни грешней всей земли,
Это небо больней всех небес:
Разорви тело мое,
Собери веру на час,
У зари разгони воронье,
Сохрани этот город для нас.
