이젠 출발이라고 문을 두드리는 소리
한낮의 햇빛이 커튼 없는 창가에 눈부신 어느 늦은 오후
텅 빈 방안에 가득한 추억들을 세어 보고 있지, 우두커니
전부 가져가기에는 너무 무거운 너의 기억들을
혹시 조금 남겨두더라도 나를 용서해, 날 미워하지 마
녹슨 자전거 하나, 겨우 몇 개의 상자들
움켜쥔 손에는 어느샌가 따뜻해진 열쇠, 그게 다였는데
결국 다 그런 거라고 내 어깨를 두드려 줄 너는 어디 있는지
전부 가져가기에는 너무 무거운 너의 기억들을
혹시 조금 남겨두더라도 나를 용서해, 날 미워하지 마
전부 가져가고 싶어, 곳곳에 배인 너의 숨결까지
손때 묻은 열쇠 두 개가 닫힌 문 뒤로 떨어지는 소리
